

نوشرق‌شناسی، تروریسم و «پیش‌گویی تاریخ» در رمان مائوی دوم اثر دان دلیلو

حسین پیرنجم‌الدین*

استادیار ادبیات انگلیسی، دانشگاه اصفهان، ایران

عباسعلی برهان**

کارشناس ارشد ادبیات انگلیسی، دانشگاه اصفهان، ایران

(تاریخ دریافت: ۹۰/۶/۱، تاریخ تصویب: ۹۰/۹/۹)

چکیده

رمان پسایازده سپتامبر (9/11 fiction) جایگاهی ویژه در ادبیات معاصر امریکا دارد. در پی رخداد یازده سپتامبر، گفتمان تروریسم به یکی از دغدغه‌های اصلی ادبیات امریکا بدل گردید. نویسنده‌گان برجسته‌ای چون مارتین ایمیس، جان آپدایک و دان دلیلو به طور مستقیم به بازنمایی و طرح داستانی این موضوع پرداختند. در این میان رمان‌های دان دلیلو، به دلیل چند دهه پیشینه در پرداختن به تروریسم و شیفتگی به این موضوع، مورد توجه و اقبال ویژه جوامع ادبی قرار گرفت. برای مثال، به طور خاص از رمان مائوی دوم با تعبیراتی هم چون «پیش‌بینی» و «پیش‌گویی» حادثه یازده سپتامبر یاد می‌شود. در این جستار، نویسنده‌گان ابتدا بازتولید انگاره‌های گفتمان چیره نوشرق‌شناسی در رمان مائوی دوم را بررسی کرده و سپس با مقایسه برخی قرائت‌های حاکم از رخداد یازده سپتامبر و آن‌چه در قالب گفتمان شرق‌شناسانه رمان، تروریسم معرفی می‌شود به ریشه‌یابی و استطوره‌زدایی از «پیش‌گویی»‌ها نویسنده از این واقعه می‌پردازد.

واژه‌های کلیدی: دان دلیلو، مائوی دوم، نوشرق‌شناسی، تروریسم، پیش‌گویی، تاریخ، امریکا، یازده سپتامبر.

* تلفن: ۰۳۱۱-۷۹۳۲۱۰۰، دورنگار: ۰۳۱۱-۷۹۳۲۱۰۰، E-mail: pirnajmuddin@fgn.ui.ac.ir

** تلفن: ۰۳۱۱-۷۹۳۲۱۰۰، دورنگار: ۰۳۱۱-۷۹۳۲۱۰۰، E-mail: a.borhan@yahoo.com

مقدمه

در میان نویسنده‌گان معاصری که در عرصه ادبیات پس از مدرن فعالیت دارند، دان دلیلو، نویسنده شهیر امریکایی، توانسته جایگاه ویژه‌ای به خود اختصاص دهد. پویایی قلم وی در رمان پس از مدرن بیش از هر چیز در صدای سفید (*White Noise*) (۱۹۹۹) مبتلور است. او همچنین مهارت شگرفی در بازتولید انگاره‌های شرق‌شناسانه، در قالب‌های نو و بکر با بهره‌گیری از نگره‌های هنر پس از مدرن دارد. رمان‌های نام‌ها (*The Names*) (۱۹۸۲)، مائوی دوم (*Falling*) (۱۹۹۱)، جهان‌شهر (*Cosmopolis*) (۲۰۰۳) و مرد در حال سقوط (*Mao II*) (۲۰۰۷) از جمله آثار این نویسنده پرکار به شمار می‌روند که در همه آنها نگاه نوشتر-شرق‌شناسانه مشهود است. در کارنامه فعالیت‌های دلیلو جوایز رنگارنگی از مجتمع ادبی جهان دیده می‌شود که از جمله آنها می‌توان به جایزه کتاب ملی امریکا (دوبار)، جایزه پولیتزر (دو بار)، جایزه قلم فاکنر، مدال ویلیام دین هاولز و جایزه قلم سال بلو اشاره کرد. او همچنین برای اولین بار به عنوان یک نویسنده امریکایی توانست جایزه اورسلیم را که پیش از این به نویسنده‌گانی چون میلان کوندرا، گراهام گرین و خورخه لویی بورخس تعلق گرفته بود، به خود اختصاص دهد (هفتنه‌نامه پابلیشرز ۱۷). به اذعان شمار زیادی از متقدان ادبی، دان دلیلو توانسته است پس از چند دهه تلاش مدام در نویسنده‌گی، به یکی از چهره‌های بلا منازع در زمینه ادبیات پس از مدرن بدل شود. هارولد بلوم (۲۰۰۳) متقد پرآوازه معاصر در این باره می‌نویسد: «به جرأت می‌توان گفت توماس پینچن، دان دلیلو، فیلیپ راث و کورمک مک‌کارتی مهم‌ترین نویسنده‌گان امریکا در حال حاضرند» (۱). وی همچنین به تأثیرپذیری دلیلو از سبک فکری هنری ثورو و والت ویتمن، پدران ادبیات امریکا، اشاره می‌کند (بلوم ۲). گرگ تیت (۲۰۰۳) نیز به شباهت سبک نوشتاری دلیلو با آثار چندلر، سارتر و بارت اشاره کرده، برای وی جایگاهی هم‌ردیف نویسنده‌گانی صاحب نام چون کرین، تواین و همین‌گوی قائل می‌شود (۲۹). در همین راستا، جوزف دیوی (۲۰۰۶) تا بدانجا پیش می‌رود که دلیلو را شایسته‌ترین جانشین برای ویلیام فاکنر در ادبیات امریکایی پس از جنگ جهانی دوم معرفی می‌کند (۳). تعریف و تمجید از این نویسنده البته به این کلی‌گویی‌ها محدود نمی‌شود. شیفتگی دیرپای دلیلو به موضوع «تروریسم»، بیش از هر چیز دیگر، توجه بسیاری از متقدان و اندیشمندان را، به خصوص پس از رخداد یازده سپتامبر، به خود جلب کرده و بر آوازه سیاسی نویسنده افزوده است. تروریسم رسانه‌ای (*media terrorism*), تروریسم رایانه‌ای (*cyber-terrorism*), محلی (*local*), دست چپی (*left-wing*), بازار سرمایه (*capital*), ضد جهانی‌سازی (*anti-globalization*), دولتی (*state*) و

سرانجام، آنچه تروریسم اسلامی (Islamic terrorism) خوانده‌اند، اشکال گوناگونی از تروریسم‌اند که در بیشتر رمان‌های دلیلو محوریت موضوعی دارند. «ملک الشعراًی» رمان‌نویسِ عصر ترور (ترزچول ۲۷۷)، «اوّل سخن‌سرای» تروریسم (ویلکاکس ۸۹) و «پدر تروریسم خوش‌رسانه^۱ پسامدرن» (لپارد ۲۱) القابی است که در این ارتباط به این نویسنده داده‌اند.^۲

نکته قابل توجه دیگری که درباره دان دلیلو مطرح است، «پیش‌گویی»‌های متنسب به برخی از آثار او از جمله مانوی دوم (۱۹۹۱) و جهان زیرین (۱۹۹۸) (*Underworld*) است. معروف‌ترین مثالی که در این باره می‌توان زد، تصویر روی جلد رمان جهان زیرین (۱۹۹۸) است که به دلیل ویژگی مذکور، نقل محافل ادبی نیز شده است. در این تصویر برج‌های دوقلوی تجارت جهانی در وسط و پرنده بزرگ و سیاه‌رنگی در سمت راست دیده می‌شود که به سوی آنها در حال پرواز است. بسیاری از متقدان به شباهت این تصویر با آنچه سه سال بعد از آن، یعنی در یازدهم سپتامبر سال ۲۰۰۱ میلادی اتفاق افتاد، اشاره کرده‌اند اما هیچ یک به بررسی دقیق آن نپرداخته‌اند. آدام ترزچول (۲۰۰۷) در ابتدای مقاله‌ای با عنوان «نوشتن و ترور» تنها به ذکر خاطره‌ای از بهتانگیز مشاهده جلد این رمان بسته می‌کند. او می‌نویسد:

«یک ماه بعد از فاجعه یازده سپتامبر بود ... در فروشگاه کتاب فرودگاه پرسه می‌زدم که متوجه رمان جهان زیرین دان دلیلو در ویترین مغازه شدم، تصمیم گرفتم آن را خریداری کنم. همین که هواپیما به پرواز درآمد [دوباره] به جلد کتاب نگاه کردم و تازه متوجه شدم چه چیز مرا برای خرید آن برانگیخته؛ تصویر فراموش‌ناشدنی برج‌های تجارت جهانی ... و تنها پرنده سیاه‌رنگی که با بال‌های گشوده به سمت برج‌ها پرواز می‌کند» (ترزچول ۲۷۸).

۱- در قیاس با «خوش‌عکس». تعبیر لپارد این است: "father of postmodern photogenic terror". منظور این است که حوادث تروریستی خوراکی مناسب برای رسانه‌ها بوده و به طور کل نسبتی میان تروریسم معاصر و رسانه است.

۲- دان دلیلو در ایران نیز نامی ناشناخته نیست. رمان بادی آرتیست (*The Body Artist*) (۲۰۰۱) ترجمه منصوره وفایی (۱۳۸۶) و نمایشنامه خون عشق دروغین (۲۰۰۵) (*Love-Lies-Bleeding*) (ترجمه پدرام لعل‌بخش (۱۳۹۰) از جمله آثار ویند که به زبان فارسی برگردانده شده‌اند. البته در زمینه نقد آکادمیک خلاصه قابل توجهی احساس می‌شود و به جز تعداد اندکی پایان‌نامه‌های دانشگاهی، پژوهش دقیق و علمی دیگری درباره آثار دلیلو انجام نشده است. نگارندگان پیش از این نقدي با رویکرد مشابه بر رمان نامها (۱۹۸۲) (*The Names*) ارائه کرده‌اند که در مجله مهارت‌های آموزش زبان دانشگاه شیراز، شماره دوم، تابستان ۱۳۹۰، به چاپ رسیده است.

ونس پازارو (۲۰۰۱) نیز در توصیف شگفتی این تصویر با به کارگیری تعابیر پرمعنایی چون «وهم آور» (eerie) و «آین‌گونه» (religious) از تأمل بیشتر در آن خودداری می‌کند. از این دست تعابیر رازآمیز و اسطوره‌ای نمایی‌ها به وفور در تفسیرهایی که دیگران از آثار دلیلو ارائه داده‌اند نیز دیده می‌شود و تا به امروز هم ادامه داشته و به شکل‌های گوناگون تکرار شده است. جوزف م. کونت (۲۰۰۸) پس از فهرست‌کردن نمونه‌هایی از «غیب‌گویی»‌های دان دلیلو، او را به خاطر «استعدادش در بیان بحران‌های نهانی... پیش از آن که دیگران آنها را یکسره دریافت‌نمایند» می‌ستاید (۱۸۰). طرفه این که، دان دلیلو (۲۰۰۳) نیز موضع مشابهی نسبت به این موضوع اتخاذ کرده است و در مصاحبه‌ای در پاسخ به این سؤال که «آیا خود شما تعجب نکرده‌اید که اغلب تاریخ را در آثار خود پیش‌بینی کرده‌اید؟» می‌گوید: «شاید من بعضی مسائل را شفاف‌تر می‌بینم و قدری زودتر از دیگران» (۱). مهم‌تر از پاسخ دلیلو، شاید پرسشی است که مصاحبه‌گر مطرح می‌سازد که در آن از «تاریخ» به گونه‌ای سخن به میان می‌آورد که گویا حقیقتی تکبعدي و ثابت است. از این دیدگاه تقلیل‌گرایانه، «تاریخ» همان برآیند روایت‌های چیره‌ای است که در گفتمان‌های قدرت تولید می‌شود. واکاوی این روایت‌ها و کیفیت بهره‌مندی دان دلیلو از گفتمان‌های شرق‌شناسانه و تروریسم، ما را به درک مناسبی از این موضوع می‌رساند. برای مثال، در ادامه خواهیم دید که چگونه دلیلو در مائوی دوم، تاریخ پیچیده جنگ‌های لبنان سال‌های دهه نود میلادی را به صحنۀ گروگان‌گیری یک شاعر ناشناس غربی در چنگال گروهکی تروریستی خلاصه می‌کند، بی‌آن‌که اشاره‌ای به ابعاد گستردۀ این واقعی، همچون حضور تجاوز‌کارانه نیروهای اسرائیلی در خاک لبنان داشته باشد.

بنابراین در این که می‌توان پیوندی «رمزاًلود» بین برخی آثار دلیلو و وقایع تاریخی هم‌چون یازده سپتامبر یافت، تردیدی نیست، ولی مهم‌تر از آن، بررسی چگونگی شکل‌گیری این پیوند، تاریخ‌سازی از طریق طبیعی و عادی‌نمایی قرائت هژمونیک (حاکم) از آن واقعه و هم‌چنین هدفی است که از بزرگ‌نمایی این ارتباط از طریق «غیب‌گویانه» خواندن آن دنبال می‌شود. در نتیجه، اثبات و یا انکار ادعای وجود چنین پیوندی بین آثار دلیلو و «تاریخ» موضوع اصلی این پژوهش نیست. در ادامه به بررسی این موضوع در رمان مائوی دوم (۱۹۹۱) خواهیم پرداخت. پیش از ورود به بحث مبسوط درباره رمان، مروری کوتاه بر نقدها بر این اثر ضروری می‌نماید.

پیشینه تحقیق

امتیاز ویژه‌ای که رمان مائوی دوم (۱۹۹۱) نسبت به دیگر آثار موفق دان دلیلو دارد،

واکنش به اثر یا، به تعبیر فنی‌تر، دریافت (reception) اثر در دو برهه زمانی قبل و بعد از یازده سپتامبر است. اینک این رمان به یکی از پرمخاطب‌ترین (منتقدان) آثار داستانی دان دلیلو در طول دوران نویسنده‌گی اش بدل شده است. نقدهای نوشته شده بر این اثر را می‌توان دو بخش کرد: دریافت آغازین رمان در دهه ۱۹۹۰ و دریافت پسین آن در پیامد یازده سپتامبر. نکته مهم این که، حجم مطالب در دوره دوم تفاوت محسوسی نسبت به دوره اول دارد و این نیست مگر به لطف «پیش‌گویی»‌های نسبت داده شده به محتوای اثر، موضوعی که پیش‌تر شرح آن رفت.

اگر رمان را به مطالعه‌ای پیرامون رو در رویی غرب و شرق خلاصه کیم، به طور کلی وجه‌تمایز دوره اول تمرکز بر روی نیمهٔ غربی اثر است، به این معنا که محاسن و معایب فرهنگ و جامعهٔ غربی (به طور خاص امریکایی) – آن چنان که در رمان بازنمایی می‌شود – مورد مذاقه قرار می‌گیرد. دیگر ویژگی بارز این دوره، گوناگونی موضوعات بررسی شده است. به عبارت دیگر، منتقدان از زوایای بیش‌وکم متفاوتی رمان را کاویده‌اند و برایند پژوهش‌های انجام‌شده، محدود به گفتمان ثابتی نمی‌شود. ویژگی‌های جامعهٔ پسامدرن، فرهنگ شهرت (celebrity culture)، مصرف‌گرایی، کالاشدگی (commodification) هنرمند، ناکارایی هنرمندان به مثابه «شکل‌دهندگان آگاهی و اندیشه»، (مانوی دوم ۱۵۷) هماوردی فردگرایی (رو به فرود) و توده‌گرایی (رو به فراز)، هویت جامعهٔ امریکایی (متبلور در شخصیت کارن)، سلطهٔ روایت‌های رسانه‌ای و صورت‌های (images) مجازی، ارتباط معماًگونه نویسنده و تروریست در رقابت بر سر خرق لایه‌های مجازی حاد واقعیت‌ها (hyper-realities)، مضامین متداول مقالات این دوره است. موضوعات پراکنده دیگری نیز در بین آثار این دوره دیده می‌شود. برای مثال، مارک فینی (۱۹۹۱) به تأثیرپذیری دلیلو از سبک داستان‌پردازی توماس پینچن اشاره می‌کند. به نظر وی این هم‌گونگی بیش از هر چیز در تیزبینی «پینچن» گونه دلیلو در درک وقایع جامعهٔ امریکایی، «شیوه زندگی ما» و همچنین در شخصیت‌پردازی بیل گری، شخصیت پارانویایی داستان، مشاهده می‌شود (۴۹۱). فینی دربارهٔ قیاسی که بین نویسنده و تروریست در رمان می‌شود – کانون توجه منتقدان دوران دوم دریافت رمان – ابراز ناخرسندی کرده و آن را ایده‌ای برخاسته از نوعی روشنفکری محض تلقی می‌کند که در دنیای خارج مابه‌ازا ندارد (همان). مارگارت اسکانلن (۱۹۹۴) معتقد است، این هم‌کناری (juxtaposition) ناقل این پیام است «که هنرمندانی همچون بیل [گری] در قبال دنیای خیره‌کننده و انموده‌ها (simulacra) که هم‌اکنون در آن زندگی می‌کنیم، مسئولیت دارند» (۲۸). تقلای «رمانتیک گونه» نویسنده‌گان صاحب‌اندیشه‌ای چون بیل گری در دوری‌گزینی از واقعیت‌های جامعه، این فرصت را در اختیار تروریست‌ها (اعم از شرقی و

غربی) داده است که با استفاده از فرهنگ رسانه‌زده و خلاء تصاویر واقعی و استحاله‌نشده (unincorporated) قدرت نفوذ و تأثیرگذاری نسبی پیدا کنند (همان ۳۰). به طور کلی موضوع جایگاه نویسنده در فرهنگ پسامدرن مورد توجه اغلب متقدان این دوره است. بیل گری، نماینده نویسنده‌گان صاحبنامی می‌شود که گریزان از هجوم بی‌امان فرهنگ شهرت و شی‌عوارگی صنعت رسانه و چاپ در جامعه سرمایه‌داری، کنج عزلت گزیده و به دنبال قطع ارتباط با دنیای روزمره (quotidian) اند. اگرچه این ژست روش‌نگرانه در عمل خواسته یا ناخواسته موجب جلب توجه بیشتر و در نتیجه خوارکی برای اذهان توده‌ای (mass mind) و رسانه‌زده جامعه غربی می‌شود. مارک اوستین (۱۹۹۹) معتقد است که بیل گری خود قربانی این پدیده بوده و شاهد آن، رسیدن نویسنده به «اوج شهرت» (مانوی دوم ۵۲) در زمانی است که از انتظار عمومی غایب بوده است (۱). اسکات، دستیار بیل گری، در این باره می‌گوید: علت بزرگ شدن بیل نه آثار وی، بلکه سال‌های متمادی نوشتن است (مانوی دوم ۵۲). به دیگر سخن، کناره‌گیری بیل گری این امکان را به دیگران داده است که «فری» (aura) فراتر از آن چه خود می‌توانست، برایش برسازند (اوستین ۱). «فر» منسوب به بیل گری در نهایت از وی بتواره‌ای (fetish) می‌سازد دست‌نایافتنی و در عین حال بی‌جان و سترون. نویسنده از بیم بدل شدن به تصویری تکرارشدنی در رسانه‌های جمعی، به گوشۀ دنجی پناه می‌برد، غافل از آن که ناخواسته خود را از شرایط زمان و مکانی اش واکنده و این جدایی قدرت تأثیرگذاری بر جامعه را از او سلب کرده است. در رمان می‌خوانیم که بیل گری بیست و سه سال است که اثری تولید نکرده، گویی «فراموش کرده معنای نوشتن چیست» (مانوی دوم ۴۸).

جفری کارنیکی (۲۰۰۱) با تکیه بر نظریه تکرار و تصویر مطرح در آثار اندی وارهول ارتباط دوسویه هویت هنرمند و اثر هنری را در عصر تکثیر ماشینی (mechanical reproduction) می‌کاود. او بر آن است که دلیلو در این رمان به جای تأسف خوردن بر آن‌چه در نظریات والتر بنیامین و ژان بودریا فقدان اصالت و تاریخ‌زدگی اثر خوانده می‌شود، به دنبال راهی برای بهره بردن از شرایط موجود است (۱). تمایل بیل گری برای بازگشت به جامعه، پس از سال‌ها خانه‌نشینی و، مهم‌تر از آن، تن دادن نمادین وی به دوربین عکسبرداری بریتا نیلسون، حاکی از نوعی آگاه شدن ناخوشایند ولی ناگزیر نسبت به قدرت بی‌بدیل صنعت تکثیر در شخصیت دادن به نویسنده عصر پاپاراتزی (Age of paparazzi) است (همان). افزون بر این، با همین ویژگی تقدس‌زدایی صنعت تکثیر می‌توان به مقابله با روایت مطلق‌اندیش ترویریست‌ها پرداخت؛ موضوعی که به گونه‌ای نمادین در پایان داستان در عکسبرداری بریتا از

ابورشید، سردسته گروهک تروریستی، اتفاق می‌افتد (بال ۱۶۲). گسینختگی سوزگی (subjectivity) و فضاهای شهری (urban spaces) در جامعه پسامدرن از دیگر موضوعات مورد توجه متقدان دلیلو در این دوره است. برای مثال، لورا بارت (۱۹۹۹)، با مطالعه شخصیت مرکزدوده (de-centered) کارن و پرسه‌های شهرگردوارش (*flâneur*)^۱ در فضاهای شهری نیویورک به تفصیل در این باره می‌پردازد. این شمۀ‌ای بود از برخی نقدهای مطرح شده درباره رمان مائوی دوم (۱۹۹۱) پیش از یازده سپتامبر.

در دورهٔ دریافت دوباره رمان، رو در رویی شرق و غرب کانون توجه می‌شود؛ نقطه اشتراک اکثر آثار تولیدشده در این دوره هم‌سویی آن‌ها با گفتمان حاکم و رسمی درباره تروریسم یازده سپتامبر است که به موجب آن اظهاراتی (statements) همچون عقب‌ماندگی تاریخی فرهنگ‌های شرقی و از پی آن احساس خودکم‌تریبینی و انتقام‌جویی آنان (در رأس آنها مسلمانان)، توده‌ای بودن هویت مسلمانان، آسیب‌پذیری بالقوه نظام سرمایه‌داری و خطرات احتمالی پدیده جهانی‌سازی و چندملیتی بودن جامعه امریکایی مؤکد و مکرر می‌شود. متقدان این دوره به طور معمول، با به‌کارگیری بن‌مایه‌های گفتمان شرق‌شناسانه به تبیین یا، به معنای دقیق‌تر، جالنداختن آن‌چه علل تروریسم اسلامی خوانده می‌شود، پرداخته و از دیگر سو، با کندوکاو دوباره آن‌چه در دوره اول از آن به نیمة غربی داستان یاد کردیم، آسیب‌شناسی فرهنگ خودی را برجسته می‌سازند.

مقاله «مائوی دوم و جنگ علیه تروریسم» به قلم جان کارلوس رو (۲۰۰۴) نمونه تمام‌عيار آثار دورهٔ دریافت دوباره رمان است. در این مقاله، نویسنده می‌کوشد ضمن بازتولید معناهای مرجح و مجاز در گفتمان تروریسم یازده سپتامبر، داستان رمان را از دیدگاهی یکسره شرق‌شناسانه و دست‌بالایی بازتعریف کند. در قرائت او از تروریسم، دو گروه خیر و شر در برابر هم قرار می‌گیرند: در یک طرف «القاعده و دیگر گروه‌های بنیادگرای اسلامی در گوش و کنار دنیا» و در طرف مقابل «ایالات متحده امریکا به عنوان سردمدار و نماینده نظام

۱- به فرانسه یعنی پرسه‌زن (در شهر)، خیابان‌گزکن؛ آدمی که خوش‌دانه در فضاهای شهر عصر تجدد می‌گردد؛ با آن عجین شده؛ هم فراورده آن است و هم نموده آن. نمونه چنین کاراکتری در هنر و ادبیات نوگرا فراوان دیده می‌شود. اول‌بار شارل بودلر این اصطلاح را در ادبیات برای توصیف انسان (غربی) عصر جدید به کار برده؛ پرسه‌زن در میان جمع، غرقه در تجربه پرنوسان، گذر، پرهیاهو، پرتکاپو و به طرزی وهم‌آمیز بی‌یابان مدرنیته (نگا. تیو و موری، ۱۱۴: ۲۰۰۹). گفتنی است، گرچه دان دلیلو را بیشتر نویسنده‌ای پسانوگرا می‌دانند، خود او به علاقه به ادبیات نوگرا و تأثیرپذیری از آن اذعان کرده است.

سرمایه‌داری غربی» (۲۳). به اعتقاد وی دیگر نمی‌توان با معیارهای «مرسومی» چون «جنون» و «تعصب» (fanaticism) و قایع ترویریستی عصر حاضر را تحلیل کرد، چرا که انگیزه‌هایی است بس فراتر از آن‌چه در داستان‌های ترویریستی نویسنده‌گان دو سده گذشته چون داستایوسکی، جیمز و کنراد (که بیشتر در قالب عقده‌های روانی فردی به آن‌ها می‌پرداختند) می‌یابیم (همان). و روایت این متتقد از آن انگیزه چیزی نیست جز تکرار ماجراهای کهنه عقب‌ماندگی تاریخ، تمدن و فرهنگ شرقی (به طور خاص اسلامی) و در نتیجه، انعطاف‌ناپذیری و انطباق‌ناپذیری آن با مدرنیته غربی. ضیاءالدین سردار (۱۹۹۹) در کتاب *شرق‌شناسی (Orientalism)*، این موضوع را بررسی کرده است. وی معتقد است «مدرنیته» و پیشرفت‌های علمی و صنعتی به ابراری مناسب در دست سرق‌شناسان بدل شده است تا با آن مرز میان خود و دیگری را هرچه بیشتر پررنگ کنند (۸۰). این گفتمان به شکل ویژه و گستره‌های در تعریف و توجیه چرایی رخداد یازده سپتامبر مورد بهره‌برداری قرار گرفت. از این دیدگاه، فرهنگ اسلامی، واپسگارا و ضدmodernیته و از پی آن مسلمانان، دشمنان تمدن غربی بازنمایی می‌شوند که مترصد هر فرصتی برای به زیر کشیدن نمادها و بنیادهای آنند.^۱ این مضامین در خوانش کارلوس رو از رمان مائوی دوم، به شکلی زننده نمود می‌یابد. نمونه این که، رو (۲۰۰۴) گروه ترویریستی ابورشید را نماینده گروه‌های مقاومت فلسطینی چون «حماس» (Hamas) معرفی می‌کند، در حالی که هیچ گونه شباهتی در خود داستان بین این دو دیده نمی‌شود. در رمان می‌خوانیم که ابورشید رهبری گروهی مائوئیستی را بر عهده دارد و هدف از مبارزة ترویریستی اش رانجات مردم و ملت، و نه چیز دیگر، می‌خواند (مائوی دوم ۲۳۵). این موضوع بیش از این در توضیحات جورج حداد، نظریه‌پرداز گروه ابورشید، مشهود است. او ضمن تبیین پیروی گروه ترویریستی اش از ایده‌های مائوئیستی، تأکید می‌کند به تأسی از جمله معروف مائو - «خدای ما چیزی غیر از توده‌های مردم چین نیست»- تنها برای «توده‌ها» مبارزه می‌کند (مائوی دوم ۱۶۶).

و اما رو (۲۰۰۴) که اصرار دارد داستان را در گفتمان قدرت بازتعریف کند، حتی در تعیین زمان و تاریخ رویدادهای داستان نیز دچار اشتباه می‌شود و آن را به سال‌های ۱۹۸۲ تا ۱۹۸۵ بر می‌گرداند. سپس با ذکر معنی دار این موضوع که در همین برهه از زمان بود که «سفارت و قرارگاه نیروی دریایی امریکا در بیروت» آماج «حملات ترویریستی» قرار گرفت، چنین

۱- رمان مرد در حال سقوط (*Falling Man*) (۲۰۰۷)، از آثار متاخر دلیلو، به طور ویژه بر این دیدگاه استوار است (نگا. پیرنجم الدین و برهان، ۱۲۲: ۲۰۱۱).

نتیجه‌گیری می‌کند که درک تروریسم یازده سپتامبر نیاز به بازخوانی این گونه حوادث دارد (۳۰). استفانی هالدورسن (۲۰۰۷: ۱۶۲)، پیتر باکسل (۲۰۰۶: ۱۱) و مارگارت اسکانلن (۱۹: ۲۰۰)، از متقدان مطرح آثار دلیلو، فاصله سال‌های ۱۹۸۹ تا ۱۹۹۰ را زمان روایی رمان مانوی دوم (۱۹۹۴) می‌گیرند.

نتیجه آن که، همان‌گونه که در بررسی مقاله کارلوس رو (۲۰۰۴) دیدیم، تأثیر گفتمان یازده سپتامبر بر نقدهای ارائه شده از اثر در دوران دریافت دوباره آن محسوس و انکارناپذیر است. همین ویژگی باعث شده است که برخی از ابعاد رمان تحت فشار گفتمان‌های حاکم و رسمی به حاشیه رانده شده و کمتر بررسی شوند. برای مثال، هیچ کدام از نقدنویسان به رویکرد شرق‌شناسانه دان دلیلو به موضوع تروریسم نپرداخته و از کنار آن به راحتی عبور کرده‌اند. در ادامه، بحث خواهیم کرد که چگونه دلیلو توانسته است با کاربرد خلاقانه گفتمان دیرپا ولی همچنان کارای شرق‌شناسانه در لوای سیمای پُر زرق و برق هنر پسامدرن به پدیده تروریسم هویتی شرقی بخشد.

بحث و بررسی

ایان آلموند (۲۰۰۷) در کتاب نوشرق‌شناسی (*New Orientalism*) به یکی از شیوه‌های مهم در شرق‌شناسی می‌پردازد: برآختن هویت دیگری (other) برای نقد و احیای هویت خودی. وی آن را شکرد «استفاده از ناآشنا برای نقد آشنا» می‌نامد که در آن نویسنده و یا متفکر غربی برای «سنجهش و بازنمایی فرهنگ خودی» به «نظام‌های ارزشی خارجی» ارجاع می‌کند (۱۹۵). طرفه این که، نظام‌های ارزشی غیرخودی نیز خود ساخته و پرداخته ذهن شرق‌شناسان گذشته است^۱ (سعید، ۲۰۰۳، ۵). با مطالعه کیفیت ارجاعات به مسلمانان و اسلام در آثار اندیشمندانی چون نیچه، فوكو و بودریا، آلموند (۲۰۰۷) چنین نتیجه می‌گیرد که در اکثر این موارد از اسلام چونان «اینه» ای برای پی‌بردن به کاستی‌های «خودی» استفاده شده است (آلموند ۱۰). و به همین دلیل، تمجیدهایی که ممکن است گهگاه در آثار ایشان یافت، هیچ‌گاه منجر به درک و یا حتی دعوت به مطالعه دقیق و بی‌واسطه از دین اسلام و مسلمانان نشده‌است. نکته مهم در این میان، ظرافت به کاررفته در پرهیز از ابراز خصوصت آشکار نسبت به «دیگر» خود

۱- ادوارد سعید (۲۰۰۳) معتقد است گفتمان شرق‌شناسی در طول تاریخ به چنان استحکامی دست یافته است که اگر نویسنده‌ای قصد نوشتن مطلبی راجع به شرق را داشته باشد «نمی‌تواند [کار خود را بدون ملاحظه محذورات فکری و عملی که شرق‌شناسی بر او تحمیل کرده، به پیش برد» (۵).

است. به عبارت دیگر، در مواردی ممکن است نویسنده به ظاهر در حمایت از صدای دیگری همدردی و همفکری نیز نشان دهد و بدین سان خود را مبرا از سوگیری و نگاه تکبعتی جلوه دهد. ادوارد سعید (۲۰۰۳) این گونه گرایش به موضوع شرق را مکنون (latent) می‌خواند، چرا که در ظاهر سیمای خصمانه‌ای ندارد و به همین خاطر هم اثرگذارتر است (۱۸۶).

و اما، در مائوی دوم (۱۹۹۱) تلفیقی از شرق‌شناسی مشهود (manifest) و مکنون به کار رفته است. به عنوان نمونه، در شخصیت جورج حداد که به نوعی واسطه‌ای بین ترویریست‌ها (شرق) و هنرمندان (غرب) است، نگره‌های شرق‌شناسانه، هرچند نامحسوس، قابل شناسایی‌اند، در حالی که در کاراکتر ابورشید که هم در اسم و هم در ظاهر و رفتار شرقی‌تر از حداد می‌نماید، تابلوی تمام‌نمای ویژگی‌های منسوب به مرد شرقی (عرب) را می‌توان به نظرار نشست. در واقع دان دلیلو (۱۹۹۱) توانسته است با پردازش شخصیت‌های جورج حداد و ابورشید، دو روی یک سکه را به خوبی به نمایش گذاشته و از این طریق حرف آخر را بزنده: فرق چندانی میان ابورشید اسلحه به دست و جورج حداد قلم به دست نیست؛ هر دو یک هدف را دنبال می‌کنند و آن چیزی نیست جز ترویریسم.

جورج حداد همان‌گونه که از نامش پیداست، محصول دو فرهنگ و طرز تفکر است: شرق و غرب. هویت دوگانه او در هم جواری دو اسم نامتجانس پدیدار است (جورج برگرفته از فرهنگ غربی و حداد از عربی). به واقع، جورج حداد نماینده روشنفکران جهان سومی‌ای می‌شود که بیشتر در رمان‌های و. س. نیپل دیده می‌شوند: «مقلدها» (mimic men). وجه مشترک روشنفکران جهان سومی دچار شدن به آسیب هویت دوگانه است. آنها از فرهنگ و ارزش‌های جامعه خود می‌برند و رهسپار جوامع پیشرفتی غربی می‌شوند. در آنجا نیز برای جبران فقدان هویت، جذب ارزش‌های جامعه میزبان می‌شوند. ولی از آنجا که همواره گرفتار کشمکش بین پاییندی به ارزش‌های خودی و تن‌دادن به مکاتب فکری غربی‌اند، هرگز قادر به خلاصی از بحران هویت نمی‌شوند. جمله معروف لرد مکاولی: «در خون و رنگ هندی [شرقی] و در سلیقه، عقیده و ذکاوت انگلیسی [غربی]» (نقل در سردار، ۱۹۹۹: ۸۶) حکایت اینان است. جورج حداد چنین است. او لبنی‌الاصلی است مقیم آتن که از طرفی سعی دارد وضعیت «غمبار» (مائوی دوم ۱۲۹) وطنش را از طریق نگره‌پردازی مقابله فرهنگی با غرب بهبود بخشد و از طرف دیگر چاره این نابسامانی را در ایجاد حکومتی مائوئیستی، که خود ریشه در مکاتب سیاسی غرب دارد، جستجو می‌کند.

ورود جورج حداد به داستان درست مقارن با اولین اشاره‌ها به تروریست‌های است. بیل گری به درخواست دوست ناشرش چارلی تصمیم می‌گیرد در کنفرانسی خبری که قرار است با هماهنگی تروریست‌ها در لندن برگزار شود، شرکت کند. از بیل خواسته می‌شود که به عنوان نویسنده‌ای مشهور در حمایت از شاعر بلژیکی، گروگان نیروهای ابورشید در بیروت، برای دقایقی جلوی دوربین‌های شبکه‌های خبری ظاهر شود و قطعه شعری از آن شاعر بخواند. همه چیز خوب پیش می‌رود تا این که لحظاتی قبل از برگزاری جلسه، تروریست‌ها از طریق تماس تلفنی هشدار می‌دهند که قصد ویران کردن ساختمان کنفرانس را دارند و چنین نیز می‌کنند. بیل که از این حادثه جان سالم به در برده، به دنبال راه حلی برای گفتگوی مستقیم با تروریست‌ها می‌گردد و جورج حداد مسئول برقراری این ارتباط می‌شود. او بیل را به آتن، محل سکونت خود، دعوت کرده و قول فراهم کردن امکان دیدار با ابورشید را به او می‌دهد. اولین ملاقات جورج و بیل در آتن از مهم‌ترین بخش‌های رمان است که بارها مورد بحث و بررسی قرار گرفته است. در همین بخش است که تروریسم تنها گفتمان تاثیرگذار و نافذ در فرهنگ رسانه‌زده غربی معرفی می‌شود (لانتریشیا و مک‌آلیف ۲۰۰۳؛ ویلکاکس ۲۰۰۶). برای مثال، بیل به مقایسه قدرت تاثیرگذاری نویسنده و تروریست بر اذهان عمومی جامعه امریکا اشاره می‌کند:

«آن چه را که تروریست‌ها به دست می‌آورند، رمان‌نویس‌ها از دست می‌دهند. میزان تاثیر آنان بر اذهان توده‌ها برابر است با افول تاثیر ما، چونان شکل دهنگان احساس‌مندی (sensibility) و اندیشه. آنان نماینده خطری برابر با ناتوانی ما در خطرناک بودند» (مانوی دوم ۱۵۷).

در تکمیل سخن بیل، جورج حداد با لفاظی‌های روشنفکرانه‌اش به ریشه‌یابی این پدیده می‌پردازد:

«در جوامعی که همه چیز به ابهام و تبذر خلاصه می‌شود، ترور تنها کنش معنادار است. همه چیز زیاده‌است. اشیاء، پیام‌ها و معناها بیش از آنند که در دهه‌زیار بار زندگی به کار آید. جبر- هیستوری. آیا تاریخ ممکن است؟ آیا کسی جدی است؟ چه کسی را جدی می‌کیریم؟ فقط باورمند مرگ‌آفرین را، همو که برای ایمان می‌کشد و می‌میرد. هر چیز دیگر جذب و استحصاله می‌شود. هنرمند جذب می‌شود، دیوانه خیابان‌گرد جذب، فراوری

و استحاله می‌شود. کافی است چند دلاری به او بدهی و بگذاریش در یک آگهی تلویزیونی. تنها ترویریست است که متمایز است. فرهنگ [غرب] راهی برای همسان کردن او نیافتة. این که بی گناهان را می کشند گیج کننده است ... اما این به طور دقیق همان زبان مورد توجه قرار گرفتن است، تنها زبانی که غرب می فهمد. روشنی است برای تعیین این که چگونه ببینیم‌شان. روشنی که با آن سیل تصاویر بی‌پایان را در اختیار می‌گیرند» (همان).

جورج حداد در این تکه‌متن آینه‌ای می‌شود برای بازشناسی آسیب‌های خودی و سخن از زبان «ما» می‌گوید. او به مطلبی اشاره می‌کند که اینک به یکی از بن‌مایه‌های گفتمان ترویریسم بدل شده. از این دیدگاه بر رسانه‌زدگی و مجازی‌گونگی فرهنگ غربی تأکید شده و این که چگونه اخبار حوادث «ناآشنا» و «یگانه‌ای» چون عملیات انتخاری در قیاس با دیگر اخبار و تصاویر از تازگی و به دنبال آن قدرت نفوذ برخوردار است. همه چیز در فرهنگ مصرف‌گرای غربی به کالا بدل شده و مادام که درامدزا باشد، در ویترین‌ها، در آگهی تلویزیونی و مجله‌ها و به طور کلی در معرض «اظار عمومی» (public gaze) است (کشمر ۱۰). این چنین است که هنر و هنرمند نیز قادر به مقابله با نیروی خشی‌ساز فرهنگ کالانگار نبوده و قافیه را به روایت‌های ترویریستی می‌بازد (لانتریشیا و مک‌آلیف ۲۰۰۳). در بدو امر چنین نتیجه‌گیری می‌شود که ترویریسم تنها ابزار مؤثر برای مقابله با فرهنگ مستحیل‌کننده غرب است. نکته دیگر، تقابل دوتایی «ما» و «آنها» است که در اینجا به غرب و شرق برمی‌گردد. جورج حداد در سخن پایانی خود به نادیده انگاشته‌شدن «ما» در فرهنگ سیطره‌جوی غرب اشاره دارد و این که چگونه باید به دنبال راهی برای «شناخته‌شدن» بود. عقدۀ ناشی از به‌هیچ‌گرفته‌شدن و نداشتن نقش در تعیین سرنوشت خود از دیگر انگیزه‌های ترویریست‌ها معرفی می‌شود. چنین وانمود می‌شود که شرق «تحقیرشده» برای اعادۀ حیثیت خود به جای آن که «سروری» (superiority) فرهنگ غربی را پیذیرد، دست به اقدام ترویریستی می‌زند تا مرهمی نهد بر زخم‌های کهنه، تا مفری بیابد برای عقدۀ‌های سرکوب‌شده. جالب این که، این گفتمان به طور خاص در دوران دریافت دوباره رمان به انجاء گوناگون تکرار می‌شود. برای مثال، پیتر باکسل (۲۰۰۶) در امکان داستان، فرانک لانتریشیا و ژودی مک‌آلیف (۲۰۰۳) در جنایت هنر و ترویریسم و ریچارد هرداک (۲۰۰۴) در مقاله «دو نفر یک توده است: مائوی دوم، کوکاکولای دوم: سیاست ترویریسم در دان دلیلو»

به تفصیل در این باره پرداخته‌اند.

بررسی گفتمان تروریسم یازده سپتامبر گویای این واقعیت است که علت اصلی بازدربیافت ویژه رمان، ظرفیت همنوایی آن با روایت‌های چیره است؛ و به همین دلیل نیز مورد تمجید و نقد دوباره قرار می‌گیرد. برخی متقدان به مطالعه تشابهات رویکردی این رمان و آثار اندیشمندان معاصری چون ژان بودریا (۲۰۰۳) و اسلاوی ژیژک (۲۰۰۲) پراخته‌اند که خود دال بر همین معنی است. لئونارد ویلکاکس (۲۰۰۶)، به مثل، به مقایسه مائوی دوم (۱۹۹۱) با روح تروریسم (۲۰۰۳) نوشته بودریا می‌پردازد. او معتقد است: دلیلو و بودریا درباره «تروریسم پسامدرن» (postmodern terrorism) اشتراک نظر زیادی دارند، چرا که هر دو «فرهنگ پسامدرن را عرصه‌ای برای مصرف رساننده نشانه‌ها (signs) و تروریسم را پاسخی طبیعی (canny) و اطباق‌پذیر برای حکمرانی (regime) تکثیر تصویر (image)، تبادل نشانه و صحنه (spectacle) غرب می‌دانند» (ویلکاکس ۹۰). در توضیح چرایی قدرت «استثنایی» تروریسم در مقاومت علیه جاذبۀ کالاکنده فرنگ غربی، بودریا (۲۰۰۳) «مرگ» را چشم‌اسفندیار دنیای فرامجازی، دنیای وانموده، می‌داند (۲۲). به اعتقاد وی، فرنگی که در آن هرچیزی به کالایی مصرفی بدل می‌شود، تنها در برابر «مرگ» چون «واقعیتی» (reality) مصرف‌ناپذیر و مبادله‌نشدنی آسیپ‌پذیر می‌نماید (بودریا ۸). «مرگ» است که می‌تواند شبکه تودرتوی غیرواقعی‌ها را درهم‌شکسته، ذهن مخاطب را تسخیر حقیقت خود کند. در نتیجه، «مرگ»، از دیدگاه بودریا (۲۰۰۳)، «سلاحی مطلق» (absolute weapon) (۸) در دست تروریست‌هایی می‌شود که خود محصول فرآیند «جهانی‌سازی» غربند (۶۴). در گفتار جورج حداد به این موضوع به روشنی اشاره می‌شود. آن جا که می‌گوید: «فرهنگ [غرب] راهی برای جذب کردن [تروریست] نیافته است. این که بی‌گناهان را می‌کشند گیج‌کننده است» (مائوی دوم ۱۵۷). «گیج شدن» در اینجا حاکی از قدرت تأثیرگذاری اخبار تروریستی بر ذهن مخاطب است. این معنی به طور واضح‌تر در کلام بریتا نیلسون، عکاسی که با بیل گری نویسنده، دوست و همراه می‌شود، نمود می‌یابد: بریتا در گفتگوی خود با بیلی درباره ناکارایی نویسنده‌گی در جامعه پسامدرن امریکایی می‌گوید: «ما تسليم تروریسم شده‌ایم، به اخبار تروریسم، به ضبط صوت‌ها و دوربین‌ها، به رادیوهای، به بمب‌های جاسازی‌شده در رادیوهای. اخبار حوادث ناگوار تنها روایتی است که مردم نیاز دارند. خبر هرچه هولناک‌تر، روایت آن باشکوه‌تر» (مائوی دوم ۴۲). بازتاب همین سخن را در کلام بودریا (۲۰۰۳)، درباره تروریسم یازده سپتامبر می‌توان یافت. او می‌گوید شاهدان واقعه سعی می‌کردد «معنایی به آن نسبت دهنده،

یک جور تفسیر امکان‌پذیر پیدا کنند. ولی چیز ممکنی وجود ندارد. فقط رادیکال بودن صحنه^۱، سبیعت صحنه چیزی بود بکر و تقلیل‌ناپذیر» (بودریا ۲۰۰۳). در اینجا لازم است بر واژه «تقلیل‌ناپذیری» (irreducibility) که بودریا (۲۰۰۳) در توصیف تروریسم یازده سپتامبر به کار می‌برد، قادری درنگ کنیم. او در مصاحبه‌ای ذیل توضیح خطرات اسلام «افراطی» (radical) تعریف روشنی از آن چه «تقلیل‌ناپذیر» می‌خواند، ارائه می‌دهد:

«امر حیاتی، امر سرنوشت‌ساز در این میان، تقلیل اسلام با جلب نظر عموم (consensual reduction) به نظم جهانی است. نابود کردن نه، بل اهلی کردن آن، به هر وسیله ممکن؛ تجدد، حتی [مداخله] نظامی، سیاسی‌سازی، ملی‌گرایی، دموکراسی، حقوق بشر و هر چیز دیگری که مقاومت‌ها و چالش‌آفرینی نمادین اسلام برای کل غرب را درهم‌شکند ... هر آن چه یگانه و تقلیل‌ناپذیر است، باید تقلیل یابد و مستحبیل شود. این است قانون دموکراسی و نظم نوین جهانی» (بودریا ۲۰۰۷، ۲۰۰۷، ۱۷۲).

طبق این تعریف، هر آن چه که بیرون از گفتمان «نظم نوین جهانی» واقع شود، تقلیل‌ناپذیر، غیراهلی، استثنایی و به طور کلی «غیرخودی» به شمار می‌رود و باید به هر ترفند ممکن مستحبیل شود.

در مائوی دوم (۱۹۹۱)، رویکرد شرق‌شناسانه را از آنجا می‌توان رد گرفت که این «سلاخ مطلق»، به تعبیر بودریا، را در دست «دشمنان مطلقی» چون جورج حداد و ابورشید، نمایندگان قشر روشنفکر و مردم عادی شرقی، می‌بینیم. آن‌هایی که در کل قادر و یا مایل به هم‌گامی با الگوی «نظم جهانی» و گفتمان‌های قرین آن نیستند و به همین دلیل همواره تهدیدی جدی برای تمدن غرب به شمار رفته‌اند (بودریا ۲۰۰۷ در آلموند، ۲۰۰۷، ۱۷۲). این جاست که دان دلیلو با بهره‌بردن از انگاره‌های شرق‌شناسانه‌ای چون هویت تودهای، بربریت، سبک‌مغزی، وحشی‌گری و بدويت، تصویر کالاشده‌ی (commodified) «عرب تروریست» را در شخصیت‌های شرقی داستان بازسازی می‌کند و از تروریسم، کلان‌روایتی افسانه‌ای می‌سازد. قدرت «یگانه»‌ای که بودریا (۲۰۰۳) به خبر و تصویر تروریسم نسبت می‌دهد نیز بیش و پیش از آن که مربوط به

۱- بودریا واژه *spectacle* (از *specere* به معنای دیدن) را به کار می‌برد که معانی متعدد آن (منظره، صحنه، صحنه نمایش، چیز تماشایی، مضحكه ...) جملگی منش تصویری، نمایشی و مجازی تمدن پسامدern غربی را می‌رسانند.

«هولناک» و یا «مرگبار» بودن آن باشد، در همین نکته نهفته است: اسطوره گفتمانی «عرب تروریست» که پیش از این در دنیای مجازی رسانه‌ها به مثابه ایفاگر نقش «دیگری» به خدمت گرفته می‌شد، در رخداد یازده سپتامبر، گویا به طور واقعی به جنگ «ما» آمد.

و اما این که تروریست‌ها، طبق گفته بودریا (۲۰۰۳)، خود زاییده پدیده جهانی‌سازی‌اند (۶۴)، موضوع کلیدی دیگری است که در رمان بازتاب زیادی دارد. بودریا (۲۰۰۳) معتقد است اسلام به تنها بی نمی‌تواند در برابر تمدن غرب، ایدئولوژی قدرتمند و بازدارنده‌ای تولید کند، بلکه صرفاً به عنوان «جبهه سیار تبلور این خصوصیت» مورد بهره‌برداری تروریست‌ها قرار می‌گیرد (۱۵). خطر ریشه‌ای را به گمان وی می‌بایست در لجام گسیختگی نظام جهانی‌سازی غربی دانست که غافل از عواقب کشورگشایی‌های فرهنگی اش، ابزار فکری، فرهنگی، فناورانه، نظامی و هر آن‌چه را که محصول تمدن غرب است در اختیار تروریست‌های شرقی قرار داده (همان ۸۷). وی در این باره می‌نویسد: «[تروریست‌ها] تمام تسليحات قدرت حاکم را از آن خود کرده‌اند. پول و سفته‌بازی، فناوری اطلاعات و هوانوردی، صحنه‌آفرینی (production of spectacle) و ایجاد شبکه‌های رسانه‌ای: آن‌ها همه جهانی‌سازی و مدرنیته را اخذ کرده‌اند، در حالی که بر نابودی آن مصرونده» (همان ۱۹). در مانوی دوم (۱۹۹۱) نیز می‌بینیم که هر چه در اختیار تروریست‌هاست، از ایدئولوژی گرفته تا سلاح جنگی، در قالب نسخه بدل و رونوشت اصل غربی آن ظاهر می‌شود. عنوان رمان نیز گویای همین نکته است. مانوی دوم همان مانوی بی‌خاصیت غربی شده (کالا شده) است (هالدورسن ۱۶۲) که نزد گروه تروریستی ابورشید رهبر ایدئولوژیک به حساب می‌آید. در پایان داستان ابورشید انگیزه خود را از تروریسم «نابودی» هر آن‌چه «یادآور» فرهنگ غربی است، معرفی می‌کند (مانوی دوم ۲۳۵). او می‌گوید:

«بیهوده می‌گم چرا غریباً را تو اتفاقی قفل شده نگه می‌داریم. برای این که مجبور نباشم بهشون نگاه کنیم. اونا به یادمون می‌ارزن چطور سعی می‌کردیم از غرب تقلید کنیم. چطور ظاهر می‌کردیم، رنگ ولعاب و نقاب و حشتناک. که حالا دور تا دورت می‌بینی چطور درب و داغون شده» (همان).

واقعیتی که از منظر بریتا تصویر می‌شود، اما، چیز دیگری است، ولی ذهن ابورشید به دلیل «شرقی بودنش» قادر به درک آن نیست (باز تولید انگاره نامعقول بودن شرقیان). بریتا در سفری که به «قلب تاریکی» (heart of darkness) (heart of darkness)، یعنی لبنان، برای دیدار با ابورشید دارد، بیشتر از همه از حضور نشانه‌ها، برندها و تبلیغات کالاهای خارجی در جای جای «شهر مرده»

(dead city) متحیر می‌شود (مأثری دوم ۲۴۱). جعبه‌های مارلبورو، کوکاکولای ۲، نوشابه الکلی می‌دوری و پوسترهای هالیود همچنان حضور خود را در این شهر به رخ می‌کشند، در حالی که تمام شهر نابود شده است. گویی ساکنان «شهر مرده» قبل از آن که دار و دسته ابورشید باشند، کالاهای مارک‌دار غریبند. از بازنمایی بریتا چنین بر می‌آید که نه فرهنگ غربی، که هویت و فرهنگ لبنانی است که «دور تا دور» بریتا «در بوداغون» شده است (مأثری دوم ۲۳۵).

در توجیه روش تروریستی خود نیز ابورشید درست در چنبره همان گفتمان «نادیده انگاشته‌شدن»^۱ و «تحقیرشدنگی» است که پیش از او جورج حداد مطرح کرده بود: «از تروریسم استفاده می‌کنیم تا ملتمن جایگاهی در جهان داشته باشه. آن‌چه پیش از این با کار حاصل می‌شد، با تروریسم به دست میاریم. تروریسم آینده نوین را ممکن می‌کنه ... حضور غرب، تهدیدیه برای عزّت نفس، برای هویت» (همان). ابورشید هدف از تروریسم را جایگاه بخشیدن به ملت خود در دنیای امروز می‌خواند، جایگاهی که در تمدن مدرن غربی نادیده انگاشته‌شده است. ولی چرا برای رسیدن به این هدف متولّ به تروریسم می‌شود؟ او، همچون جورج حداد، از طرفی اعتقادی به کارآمدی و احیای باورها و ارزش‌های خودی ندارد (عجب‌نیست که گروهکی تروریستی می‌شود نماینده مردم لبنان و به نوعی اعراب و مسلمانان). و مهم‌تر این که متصف به درنده‌خوبی، آسان‌خواهی و عقل‌گریزی شرقی است که جملگی از انگاره‌های کلیدی گفتمان شرق‌شناسانه‌اند.

ابورشید همچنین به «حضور غرب» به عنوان عامل اصلی بحران هویت اشاره می‌کند و این که چطور «عزت نفس» و غرور ملت‌ش را منکوب می‌بیند. همان‌طور که پیش‌تر اشاره شد، موضوع «تحقیرشدنگی» در گفتمان حاکم تروریسم جایگاه ویژه‌ای داشته و مورد تأیید و تکرار پیوسته قرار گرفته است. بودریا در تفسیر خود از یازده سپتامبر بر اهمیت آن تأکید می‌کند. او معتقد است احساس تنفری که در بین تروریست‌های مسلمان نسبت به «ما» وجود دارد، یکی از انگیزه‌های اصلی انتقام‌جویی آن‌ها از غرب است. در توضیح این احساس «تنفر» بودریا (۲۰۰۳) چنین می‌گوید: «نفرت [تروریست‌ها] از جنس نفرت کسانی نیست که ما همه‌چیز را از آن‌ها گرفته و چیزی پس نداده باشیم؛ این نفرت آن‌هایی است که همه‌چیز به آنها داده‌ایم،

۱- شایان یادآوری است که مفهوم «نادیده انگاشته‌شدن» در تفسیر اسلامی ژیژک (۲۰۰۲) از تروریسم نیز تکرار می‌شود. او با مقایسه عمل افرادی که عادمه به خود صدمه جسمی می‌زنند و انتشار تروریست‌ها چنین استدلال می‌کند که این هر دو «تلاشی است افزایی برای بازیابی تسلط بر واقعیت [و] یا استوار نشاندن من (ego) در واقعیت جسمانی در برابر اظطراب تحمل ناپذیر نیست (nonexistent) انگاشته‌شدن» (ژیژک ۱۰).

بدون آن که قادر باشند چیزی پس دهند. بنابراین، این نفرت زاییده خوارشده‌گی است و نه استثمار» (۱۰۰). بودریا البته نعل وارونه می‌زند، آن هم به مضحك‌ترین شکل؛ او تاریخ روابط غرب با شرق (مسلمان) را فرو می‌کاهد به عقدۀ حقارت. طرفه این که، گناه این احساس خوارشده‌گی به گردن تحقیرشده‌گان است و نه تحقیرکنندگان، برخاسته از عجز آنان است در پاسخ درخور دادن به الطاف غرب!

نفرت مورد اشاره بودریا، اما، دلایل متعدد و پیچیده‌ای دارد و باز می‌گردد به تاریخ چند صد ساله روابط غرب با شرق (مسلمان)، تاریخی سراپا اشغالگری، سلطه‌جویی، استثمار و البته تحقیر. دیگر این که، پدیدۀ جهانی‌سازی مورد نظر بودریا (۲۰۰۳) خود بستر مناسبی برای استعمار نوین کشورهای ضعیف و «جهان سومی» ایجاد کرده و نتیجه آن، همان‌گونه که ادوارد سعید (۲۰۰۳) به درستی بیان می‌کند، «یکجای به دام افتادن دنیای اسلامی و عربی در نظام بازار غربی است» (۳۲۴). هیچ‌یک از معتقدان دورۀ دریافت دوباره رمان دلیلو به این بُعد از اثر توجه نکرده‌اند، چرا که چنین خوانشی برهم‌زننده استحکام (solidity) و بهنجاری (normality) روایت‌ها و معناهای مرجع (privileged) و مجاز (authorized) است. این که دلیلو تاریخ لبنان در سال‌های ۱۹۸۹ و ۱۹۹۰ را که شاهد درگیری‌های داخلی از پی اشغالگری اسرائیل است، به تقابل کورکورانۀ گروهی تروریستی با تمامی غرب خلاصه می‌کند، خود نیازمند بحث جداگانه است. اما روشن است که رویکرد تقلیل‌گرایانه و تک‌بعدی نویسنده به تاریخ واقعی لبنان همخوان است و متعامل با گفتمان‌های حاکم غرب.

«شرق‌شناسی مآلًا نظامی است از ارجاعات به آثار و نویسنده‌گان» (سعید، ۲۰۰۳، ۲۳). دان دلیلو در دو رمان پس‌ایازده سپتامبری (post-9/11) خود، جهانشهر (۲۰۰۳) و مرد در حال سقوط (۲۰۰۷)، نیز سخت متأثر از گفتمان شرق‌شناسانه در بازنمایی تروریسم است و تا جای ممکن از پرداختن به حقایق ناخوشایند (unwelcome truths) و غیرگفتمانی (non-discursive) واقعی تروریستی پرهیز می‌کند. جهانشهر (۲۰۰۳) تصویری از جامعه امریکایی با فرهنگ‌ها و ملیت‌های گوناگون ارائه می‌دهد که در آن جورج حدادها و ابورشیدها با عبور از مرزهای بیش‌وکم فروریخته «ما» و «دیگران» در ظاهر بخشی از جامعه «خودی» می‌شوند، درحالی که هم‌چنان مصر بر انتقام‌جویی اند. در مرد در حال سقوط، رمانی که محور اصلی آن پرداختن به حادثه تروریستی یازده سپتامبر است، این بار حماد، نماینده شخصیت‌های قالبی «عرب تروریست» در رمان‌های پیشین، این فرصت را می‌یابد تا خوی «شریزانه» خود را به نمایش گذارد و کار ناتمام ابورشیدها را به فرجام رساند. نتیجه آن که، دان دلیلو از میان

روایت‌های گوناگون و قرائت‌های متفاوت از پدیده تروریسم، رویکردی تقلیل‌گرا اتخاذ می‌کند، رویکردی که هم متأثر از گفتمان «تروریسم اسلامی» و هم به نوبه خود پردازند، استحکام‌بخش و بازتولید‌کننده آن در پهنه همیاری فرهنگ و سیاست است.

نتیجه

همان‌گونه که در پیشینه پژوهش شرح داده شد، رمان مائزی دوم پس از یازده سپتامبر دیگر بار مورد استقبال متقدان قرار گرفت. در این گفتار به واکاوی این اتفاق با رویکردی پرداختیم که ادوارد سعید (۱۹۹۳) آن را نوعی خوانش معکوس یا «مخالف خوانی» (contrapuntal reading) در نقد آثار (ادبی) می‌خواند. در این روش، متقد می‌بایست بر نقاط کور اثر، نور تابانده، حاشیه‌رانده شده‌ها را به کانون آورده، «غیبت‌ها» را «حضور» دوباره داده و در نهایت با آشکار کردن «دنیویت سیاسی» (political worldliness) اثر، روابط پنهان قدرت و حقایق مسکوت‌مانده را شناسایی و برجسته سازد (سعید، ۱۹۹۳، ۷۸). در این جستار، کوشیدیم با بررسی رمان مائزی دوم (۱۹۹۱) از دیدگاهی ناهمخوان با دریافت‌های رایج در نقد آثار دلیلو از «پیش‌گویی» های منسوب به نویسنده رمان راجع به تروریسم اسطوره‌زدایی کنیم. شباهت اظهارات ژان بودریا درباره تروریسم یازده سپتامبر و آن چه در مائزی دوم بازنمایی می‌شود، گویای تاثیرگذاری گفتمان‌های بسترساز و چیره‌ای چون شرق‌شناسی و تروریسم اسلامی در غرب است. درک زودهنگام اهمیت راهبردی این گفتمان‌ها در چند دهه اخیر، به ویژه پس از جنگ سرد، و به کارگیری خلاقانه آنها قبل و بعد از یازده سپتامبر تنها مزیت نسبی دلیلو در زمینه رمان تروریستی است. البته این مزیت نسبی نیز خود مشروط به معتبر و طبیعی انگاشتن قرائت‌های غربی، و به طور خاص امریکایی، از تاریخ یازده سپتامبر است. نتیجه آن که، علت اصلی رویکرد دوباره به اثر و انتساب برچسب «پیش‌گویی تاریخ» به آن بیش از آن که به قابلیت‌ها و شگردپردازی‌های ادبی (poetics) اثر بازگردد، ریشه در ظرفیت بالای داستان در همنوایی با روایت‌های حاکم از رخداد یازده سپتامبر و به طور کلی گفتمان‌های قدرت و سیاست (politics) دارد. پیش‌گویانه خواندن این رمان و اسطوره نمایاندن نویسنده آن نیز از این منظر قابل بررسی است. این رمان می‌توانست خلاء تفسیرهای غیررسانه‌ای از رخداد یازده سپتامبر را تا حدی پر کند، اما خود بدل شده به یکی از همان، به تعبیر خود دلیلو، اخبار رسانه‌ای، «خبر تروریسم [و] اخبار حوادث ناگوار که مردم نیاز دارند. خبر هرچه هولناک‌تر، روایت آن باشکوه‌تر» (مائی دوم ۴۲). جالب این که، ژان بودریا نیز به اهمیت برآوردن این

نیاز اشاره می‌کند، آن‌جا که می‌گوید: شاهدان واقعه سعی می‌کردند «معنایی به آن نسبت دهند، یک جور تفسیر امکان‌پذیر پیدا کنند» (بودریا ۳۰).

Bibliography

- Almond, I. (2007). *The New Orientalists*. London: I. B. Tauris.
- Barrett, L. (1999). "Here but also there": Subjectivity and postmodern space in *Mao II*. *Modern Fiction Studies* 45 (3).
- Baudrillard, J. (2003). *The Spirit of Terrorism and Other Essays*. Trans. Chris Turner. London: Verso.
- Bhabha, H. K. (2004). *The Location of Culture*. London: Routledge.
- Bloom, H. (2003). Ed. *Don DeLillo*. Philadelphia: Chelsea House Publishers.
- Boxall, P. (2006). *Don DeLillo: the Possibility of Fiction*. New York: Routledge.
- Bull, J. S. (1999). 'What About a Problem That Doesn't Have a Solution?': Stone's A Flag for Sunrise, DeLillo's *Mao II*, and the Politics of Political Fiction. *Critique* 40 (3): 215-229.
- Cashmore, E. (2006). *Celebrity/Culture*. London and New York: Routledge.
- Conte, J. M. (2008). Conclusion: Writing amid the ruins: 9/11 and *Cosmopolis*. In Duvall, John N., (Ed.), *The Cambridge companion to Don DeLillo*, (pp. 179-192). New York: Cambridge University Press.
- DeLillo, D. (2003). *Cosmopolis*. New York: Scribner.
- . (2003). DeLillo Interview by Peter Henning. *Pervial*. Retrieved September 20, 2010, from http://www.perival.com/delillo/ddinterview_henning.html.
- . (2007). *Falling Man*. New York: Scribner.
- . (1991). *Mao II*. New York: Scribner.
- . (1982). *The Names*. New York: Knopf.
- . (1998). *Underworld*. New York City: Simon and Schuster
- . (1999). *White Noise*. London: Penguin Books.
- Dewey, J. (2006). *Beyond Grief and Nothing: A Reading of Don DeLillo*. Columbia: University of South Carolina Press.
- Feeney, M. (1991). Pictures of Bill Gray. *Commonweal* 118 (14): 490-491.
- Halldorson, S. S. (2007). *The Hero in Contemporary American Fiction*. New York: Palgrave Macmillan.

- Hardack, R. (2004). Two's A Crowd: *Mao II*, Coke II, and the Politics of Terrorism in Don DeLillo. *Studies in the Novel* 36 (3): 374-389.
- Karnicky, J. (2001). Wallpaper *Mao: Don DeLillo*, Andy Warhol, and Seriality. *Critique* 42 (4).
- Kunkel, B. (2005). Dangerous Character. *New York Times*. Retrieved February 02, 2011, from <http://www.nytimes.com/2005/09/11/books/review/11kunkel.html>.
- Lentricchia, F., & McAuliffe, J. (2003). *Crimes of Art and Terror*. Chicago: University of Chicago Press.
- Leppard, N. R. (2007). *Finding the Pen in a Pile of Grenades: Postmodern American Literature, a Spectacular Definition of Terrorism, and the Response to 9/11*. Unpublished Doctoral Dissertation. University of South Carolina, ON.
- Osteen, M. (1999). Becoming Incorporated: Spectacular Authorship and DeLillo's *Mao II*. *Modern Fiction Studies*. 45 (3).
- Passaro, V. (2001). Don DeLillo and the Towers. *Mr Bellers Neighborhood*. Retrieved December 13, 2010, from <http://mrbellersneighborhood.com/2001/10/don-delillo-and-the-towers>.
- Pirnajmuddin, H., & Borhan, A. (2011). Postmodern Orientalized Terrorism: Don DeLillo's *The Names*. *Journal of Teaching Language Skills* 3 (2): 57-84.
- (2011). "Writing Back" to Don DeLillo's *Falling Man*. *The Journal of International Social Research* 18 (4): 119-129.
- Publishers Weekly*. (1999). Jerusalem Prize for Don DeLillo. May 3: 17.
- Rowe, J. C. (2004). *Mao II* and the War on Terrorism. *The South Atlantic Quarterly* 103 (1): 26-43.
- Said, E. (1993). *Culture and Imperialism*. London: Chatto & Windus.
- . (2003). *Orientalism*. London: Penguin.
- Sardar, Z. (1999). *Orientalism*. Philadelphia: Open University Press.
- Scanlan, M. (2001). *Plotting Terror: Novelists and Terrorists in Contemporary Fiction*. Charlottesville and London: University Press of Virginia.
- Tate, G. (2003). White Magic: Don DeLillo's Intelligence Networks. In Bloom, Harold. (Ed.). *Don DeLillo*. Philadelphia: Chelsea House Publishers.
- Tew, P. and Murray, A. (2009). *The Modernism Handbook*. London: Continuum.
- Thurschwell, A. (2007). Writing and Terror. *Law and Literature*. 19 (2): 277-302.
- Wilcox, L. (2006). Terrorism and Art: Don DeLillo's *Mao II* and Jean Baudrillard's *The Spirit of Terrorism*. *Mosaic* 39 (2): 89-105.
- Žižek, S. (2002). *Welcome to the Desert of the Real: Five Essays on September 11 and Related Dates*. London: Verso.